

Capítulo 1

Capítulo 2

Pues a mí tampoco me da la gana de empezar.
¡Que se chinchen!

Capítulo 3

No sé cómo lo verás, capítulo 2, pero acabas de empezar.

Capítulo 4

Y además ya no puedes volver para defenderte.
¡Toooooonto!

Capítulo dos

Claro que puedo volver, panoli, ahora y todas las veces que quiera.

Capítulo 5

Sí, pero no te has defendido, así que reconoces que has sido tú el que ha empezado este libro. ¡Para eso mejor te callabas, como el capítulo 1! ¡Y a ver cómo vuelves ahora que se te han agotado los formatos!

Capítulo 1+1

Pues no, no se me han agotado, mira tú por dónde. Y además, no he sido yo el que ha empezado este libro, sino el capítulo 1, aunque no haya dicho nada. Y si no estáis de acuerdo, preguntadle a él, a ver si lo desmiente.

Capítulo 6

A ver, capítulo 1, que te están increpando por aquí. ¿Has sido tú el que ha comenzado este libro?

Capítulo uno

Capítulo 7

El que calla, otorga. ¿No tienes nada que decir?

Capítulo 3+2-4

Capítulo 8

Adjudicado, entonces. ¡Tenías razón, capítulo 2!

Capítulo uno más uno

Yo siempre tengo razón. Y ahora que lo he demostrado, me voy a la cama.

Capítulo 9

¿Y ahora qué vamos a hacer? El capítulo 2 dichoso era un poco cargante, pero hay que reconocer que le daba ambiente a la cosa. Los demás sois muy aburridos, tan ordenaditos y formales...

Capítulo 10

Y tú igual, por lo menos podrías haberte saltado tu turno o esperar a que se te pasara para entrar, así le habrías puesto un poco de salero. Pero parece que aquí no se atreve nadie más que el capítulo 2, y también el 1, que aunque no dice nada, esconde mucho debajo del pelo.

Capítulo $\lim_{x \rightarrow 0} x+1$

$x \rightarrow 0$

Capítulo 11

Sí, ya te hemos entendido, capítulo 1: para muestra, un botón...

Capítulo 12

Todo eso está muy bien, pero aquí nadie hace nada interesante. Casi mejor lo dejamos, ¿no?

Capítulo siete

¡No, señor! Aquí estoy yo, haciendo un esfuerzo ímprobo para recapitularme.

Capítulo 13

Eso ya está muy visto.

Capítulo 9

Pues chupaos ésta: ¡Aquí estoy yo otra vez, pero sin cambiar de formato!

Capítulos 1-13 al unísono (excepto el 2, que está durmiendo, y el 1, que no dice nada)

¡Ooooooooooooooh!

Prólogo

Capítulo 1 es una obra literaria, con perdón, que he escrito sin la intención expresa de vulnerar todas y cada una de las reglas y convenciones de la lengua y la literatura castellanas. Si os digo la verdad, tampoco es que las haya transgredido todas, pero como no lo pretendía, por lo menos queda demostrado que todavía existe algo de justicia en este mundo.

Se trata de un libro escrito por Jaime Bonet García para mentes enfermas, mentes aspirantes a enfermas, mentes enfermizas, mentes simpatizantes de mentes enfermas y mentes que apunten buenas maneras, como diría un amigo, “en todo el tema”.

Pero basta ya de preámbulos y vayamos al meollo de la cuestión. Pasen y vean, señores, pasen y vean...

Capítulo 3

¿Y de dónde sale éste ahora? ¿Quién le da derecho a erigirse en autor del libro? Hacía ya trece capítulos y varias recapitulaciones que estábamos hablando y él no había intervenido en nada...

Capítulo 4

Tienes toda la razón del mundo, los autores del libro somos nosotros y no hay nada más que decir.

Capítulo 5

¡Ya estáis empezando otra vez! Vale que ahora aparecéis sin alterar vuestro formato, pero seguís llegando cada uno en su turno, ordenaditos y formalitos...

Capítulo 6

¡Mira quién fue a hablar!

Capítulo 53

¿Qué le dice un biólogo a otro biólogo que le está tocando las narices?

Capítulo 7

¡Hombre, qué tipo más intrépido este capítulo 53! ¡Qué interrupción tan sublime! Pues no sé, pero me temo que me lo vas a decir tú...

Capítulo 53

Pues te equivocas, yo también me voy a dormir.

Capítulos 1-13 al unísono (excepto el 2, que está durmiendo, y el 1, que no dice nada)

¡Venga, porfaaaaaaa!

Capítulo 53

Bueno, vale, si me lo pedís así...

Le dice: “Me estás poniendo las neuronas que se tiran de las dendritas”.

Capítulos 1-13 al unísono (excepto el 2, que está durmiendo, y el 1, que no dice nada)

¡A la cama con éeeeeeeel!

Capítulo 53

¡Bueno, bueno, por lo menos he innovado, a ver si vosotros lo hacéis mejor! Si seguimos así, va a haber que despertar al capítulo 2 o decirle al autor que siga él...

Capítulo 10

¡Ah, no, eso nunca! El autor o lo que sea, que se conforme con el prólogo y el epílogo. El resto nos lo repartimos entre todos los demás.

Epílogo

Algunos dirán que la existencia de este libro es completamente improductiva e incluso nociva para la humanidad. Imprimir páginas y páginas enteras con cuatro líneas de texto mal contadas no es un comportamiento responsable en términos ecológicos.

La única pega que plantea este brillante razonamiento es que la presente obra no está concebida para publicarse en un formato que no sea electrónico. Quedarían entonces por discutir las repercusiones que todas estas páginas desaprovechadas generarán en los bosques virtuales del ciberespacio, pero como ésta es una cuestión que ya ha hecho correr ríos de tinta, no merece la pena extendernos más con ella aquí.

Y así termina este libro, sin más ni más.

E-píloro

“E-píloro” es un neologismo que como todo el mundo sabe procede del término inglés “e-pylorus”. El mundo anglosajón concibió en su día el término “e-mail”, que en Torrejón de las Marismas se tradujo como “correo electrónico”. En consecuencia, la traducción ortodoxa de “e-pylorus” al castellano vendría a ser “píloro electrónico”. Se desconocen las futuras aplicaciones de este término en las disciplinas de la informática, la medicina y la biología, pero en cualquier caso, aquí queda acuñadito para la posteridad.

Capítulo 8

Se ha pasado tres pueblos el autor éste...

Capítulo 12

Pero hay que reconocer que tiene mucha clase...

Capítulo 12

¡Oye, que el capítulo 12 soy yo! ¡El de antes lo ha escrito el autor! ¡Tendrá cara?

Autor

¿No habrás sufrido más bien un episodio de
desdoblamiento de la personalidad? ¿O de la
capitularidad? ¡Capítulo 12, te llamo a capítulo!

Capítulo 12

¡Además de impostor, nos fríe a chistes malos! ¿Y qué es eso de “autor”? ¿Desde cuándo se comienza un capítulo de un libro poniendo “autor”?

Aitor

¿Qué pasa, que los únicos que podéis transgredir las reglas sois vosotros? Yo también juego, ¿no? ¿Y qué me decís de “e-píloro”? ¿Ese capítulo sí os parecía normal?

Capítulo 9

Hombre, es que ése molaba más. Pero bueno, venga, dejadle en paz al chiquillo, que también tiene derecho, ¿no?

Capítulo 5

Propongo que votemos. ¿Se queda o le echamos?

Capítulo 53

Vale, pero “Aitor”, “autor”, “prólogo”, “épilogo” y “e-píloro” tienen derecho a un solo voto entre todos...

Capítulos 1-13 al unísono (excepto el 2, que está durmiendo, y el 1, que no dice nada)

¡Eso, eso!

Capítulo 53

Bueno, pues vamos a elaborar el censo electoral:

- Autor
- Capítulo 1
- Capítulo 2
- Capítulo 3
- Capítulo 4
- Capítulo 5
- Capítulo 6
- Capítulo 7
- Capítulo 8
- Capítulo 9
- Capítulo 10
- Capítulo 11
- Capítulo 12
- Capítulo 13
- Un servidor, capítulo 53

Voten, señores, voten...

Capítulo 53

Ya tenemos los resultados: seis a favor, siete en contra, una abstención y un voto en blanco.

Autor

Pues entonces me voy...

Capítulos 1-13 y 53 al unísono (excepto el 2, que está durmiendo, y el 1, que no dice nada)

¡No, no te vayas, que era broma! ¿Qué vamos a hacer sin ti?

Autor

Capitulad, capitulad... Ya escribiré otro libro más largo y con capítulos mejor educaditos. Se llamará *El campeón del universo*, lo digo para que podáis ir empezando a temblar...